18. April 2020
Generationenvertrag
Warum besuchst du mich nicht mehr? fragt sie am Telefon. Wann kommst du wieder? Ihre Stimme zittert. Ich erkläre ihr das Virus. Wie jeden Tag. Wenn es vorbei ist, sage ich, komme ich ganz bestimmt wieder. Wenn die Welt wieder gesund ist. Kannst du mich hören? Wann kommst du wieder? antwortet sie. Draussen blättert zarter Aprilschnee vom blühenden Kirschbaum und ich denke, dass sie schon seit Jahren in Quarantäne ist. Seit sie allein zuhause lebt. Sie hört schlecht, sieht schlecht, das Gehen fällt ihr schwer. Trotz allem sei sie zufrieden. Und sie wolle gerne noch ein Weilchen bleiben, hat sie oft gesagt, als der Besuchsturnus noch spielte. Zum Glück wohnt ihr 77-jähriger Sohn im selben Dorf. Er bringt ihr das Essen. Auch jetzt. Sie nennt ihn Bub.