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TRANSIT
 [  9181  ZEICHEN  ]

Lea klopfte erst an Luises Tür, bevor sie leise ihr Schlaf-
zimmer betrat. Ihre Grosstante lag wach im Bett und 
schaute ein wenig erstaunt, als Lea zu ihr sagte: ¶
Du hast lange geschlafen. Es ist schon nach zehn Uhr 
und wir haben doch einiges zu erledigen heute. ¶
War mal wieder viel Betrieb nachts, entgegnete Luise 
und bedachte Lea mit einem langen Blick aus funkeln-
den Blauaugen.¶
Wie, viel Betrieb? Draussen, meinst du? Ich habe nichts 
gehört. ¶
Luise schüttelte den Kopf. ¶
Die Geister. Sie waren wieder da. Und als Lea schwieg 
und bloss schulterzuckend den Kopf ein klein wenig 
schüttelte, was Luise nicht entging, bekräftigte sie: Es 
ist wahr. Bisweilen setzen sich die Geister an mein Bett 
und bleiben ein Weilchen. So auch diese Nacht. Sie 
schauen mich an, aus freundlichen Augen, wobei, Geis-
ter haben keine Augen, auch kein Gesicht und keinen 
Körper. Nur eine Anwesenheit haben sie, glaub es mir. 
¶ 
Lea betrachtete zweifelnd ihre Grosstante, die mitten 
am Vormittag immer noch im Bett lag. Sie hatte schon 
immer als gescheit, aber verschroben gegolten und ihre 
Behauptungen hatten Lea schon früh fasziniert. Geis-
ter, dachte sie jetzt, na ja. Aber Luise war schliesslich 
fünfundachtzig Jahre alt und so war es gut möglich, 
dass sich in ihrem Kopf ein paar Gespinste verselbst-
ständigten. ¶ 
Lea hatte Semesterferien und keinen Job, so war ihr die 
Bitte ihres Vaters gerade recht gekommen, seiner Tante 
Luise beim Umzug in eine kleinere Wohnung zur Hand 
zu gehen. Lea mochte Luise, irgendwie mochte sie auch 
ihre Geistergeschichten, und sie mochte die Art, wie 
diese äusserst zierliche Person alt wurde, nämlich gar 
nicht, zumindest nicht äusserlich, und sie konnte gut 
nachvollziehen, dass ihr zwei Dinge Sorgen bereiteten: 
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der Umzug der Vögel und der Umzug der Bilder. Es wa-
ren keine wertvollen Bilder, bloss gerahmte Fotogra-
fien, aber sie füllten alle Wände des Schlafzimmers und 
Luise hing an ihnen. Ob Wellensittiche wertvoll waren, 
wusste Lea nicht. Und als hätte Luise die Gedanken ih-
rer Grossnichte erraten, sagte sie: ¶
Mit Ausnahme der Vögel und der Bilder lässt sich alles 
in Kartons verpacken. Sie blickte sich im Zimmer um 
und fügte an: Und die Geister, da bin ich sicher, werden 
mich problemlos wiederfinden. ¶
Aber alles, Luise, kannst du nicht mitnehmen. Dir feh-
len künftig zwei Zimmer. ¶
Hauptsache, die Bilder kommen mit. Und die Vögel. 
Luise stand behände auf, marschierte ins Wohnzimmer, 
Lea hinter ihr her. Sie stellte sich im Nachthemd vor ihre 
zwei grossen Vogelkäfige, öffnete die Türchen und liess 
ihre vier Wellensittiche ein paar Runden fliegen. In Lea 
löste das Geflatter der Vögel Unbehagen aus. Was, wenn 
sich einer von ihnen in ihrem schulterlangen Locken-
haar verfing? Die Grosstante lachte laut auf, als Lea ihre 
Bedenken formulierte. ¶
Hast du vielleicht Angst vor Vögeln?, fragte sie und 
streckte ihre Hand aus. Der blau-gelb gefiederte Jack 
setzte sich sofort auf ihren Handrücken, sie streichelte 
ihn, redete mit ihm, streute dabei mit der anderen Hand 
ein paar Körner aus einer Packung in seinen Käfig und 
sofort flog der Wellensittich zurück. Aus freien Stücken 
lässt er sich wieder einsperren, hast du gesehen? ¶
Mehr oder weniger, du köderst ihn ja mit Futter. Den-
noch verfolgte Lea erleichtert, dass das Vorgehen auch 
bei den anderen Vögeln erfolgreich war. Wellensittiche 
sind dumm, davon war sie überzeugt, hütete sich aber, 
den Gedanken auszusprechen, sie wollte Luise ja nicht 
verärgern, ganz im Gegenteil. Sie wollte Zuversicht ver-
breiten und schlug ihrer Grosstante deshalb vor, die Vö-
gel erst dann in die neue Wohnung zu bringen, wenn 
dort das meiste bereits eingeräumt sein würde. Ganz 
bestimmt würde ihr Vater diese Aufgabe übernehmen. 
Luise aber schüttelte heftig den Kopf. ¶
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Auf gar keinen Fall bleiben die Vögel allein in der leeren 
Wohnung zurück. Das halten sie nicht aus, glaub mir. ¶
Lea beschloss, den Vogelumzug vorläufig nicht mehr zu 
erwähnen, und als Luise ins Bad ging, klappte sie erste 
Umzugsschachteln nun auch in der Wohnung auf; tags 
zuvor hatte sie im Keller schon mehrere Kartons ge-
füllt. Es stellte sich heraus, Luise trennte sich auch leich-
ten Herzens von Dingen, die sie täglich um sich hatte. 
Sie sortierte stapelweise Bücher aus, stopfte Kleider in 
grosse Müllsäcke, ging dann mit Lea von Zimmer zu 
Zimmer und klebte rote Punkte auf die paar Möbelstü-
cke, die sie behalten wollte. Nur die Bilder, sagte sie 
noch einmal, wolle sie alle mitnehmen. Und natürlich 
die Vögel, diese unruhigen Wesen. ¶
Am Nachmittag kamen zwei Männer vom örtlichen 
Brockenhaus und begutachteten, was Lea im Einver-
ständnis mit Luise für sie zum Abtransport bereit ge-
stellt hatte. Sie waren äusserst wählerisch, boten aber 
an, den ganzen unbrauchbaren Rest gleich vorschrifts-
gemäss zu entsorgen. Besorgt beobachtete Lea ihre 
Grosstante, die ohne mit der Wimper zu zucken äus-
serte: ¶
Sehr gut, tun Sie das. ¶
Gegen Abend räumte Lea einen Küchenschrank aus. 
Unglaublich, wie viel Geschirr Luise besass, obwohl sie 
mit Ausnahme von ein paar kurzen Ehejahren mit ei-
nem Fehlgriff, wie sie zu sagen pflegte, fast ihr ganzes 
Leben allein zugebracht hatte. Bis zur Pensionierung 
hatte sie in der Verwaltung des Historischen Museums 
gearbeitet und war viel gereist. Offenbar hatte sie an 
jedem Ort Geschirr gekauft. ¶
Was machen wir damit?, wollte Lea wissen und wies auf 
die Geschirrberge auf der Ablage, als die Grosstante in 
die Küche kam und verkündete, sie habe Hunger. ¶
An die Strasse stellen, aber erst ist nun Pause angesagt. 
Im Handumdrehen zauberte Luise eine kleine Mahlzeit 
herbei, einen Salat, angereichert mit Ei, Avocado und 
Croutons, dann entkorkte sie eine Flasche Weisswein. 
Die beiden Frauen sassen am Küchentisch, assen, tran-
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ken, redeten. Luise erinnerte sich, dass es über vierzig 
Jahre her war, seit sie das letzte Mal umgezogen war. ¶
Da war ich noch nicht auf der Welt, sagte Lea. ¶
Bist du sicher? Luise deckte ihre Grossnichte wieder mit 
einem ihrer berühmten, langen Blicke ein. Lea lachte 
auf: ¶
Überleg doch mal. Du bist doch gut im Rechnen. Ich bin 
erst fünfundzwanzig Jahre alt. ¶
Aber du hast eine alte Seele, entgegnete Luise und nahm 
Leas Hand, was ihr im Normalfall nicht unangenehm 
war, aber die eben geäusserte Bemerkung löste in ihr 
ein ähnliches Unbehagen aus, wie es die frei im Zimmer 
herumflatternden Vögel am Vormittag getan hatten. So 
entzog sie Luise ihre Hand ziemlich brüsk und erklärte, 
sie werde nun damit beginnen, im Schlafzimmer erste 
Bilder in Luftpolsterfolie zu verpacken. ¶
Auf gar keinen Fall wirst du das tun, reagierte die 
Grosstante nun plötzlich in scharfem Ton. Die Bilder 
im Schlafzimmer werden erst am Tag des Umzugs ver-
packt. ¶
Warum denn? Kannst du ohne deine Bilder nicht schla-
fen? ¶
Das verstehst du nicht. Luise lächelte schon wieder, 
schenkte nochmals Weisswein nach und sagte, sie hätte 
jetzt die beste Lust, eine Zigarette zu rauchen, aber lei-
der seien keine mehr da, seit sie dieses Laster habe auf-
geben müssen. Lea als Nichtraucherin fühlte sich nicht 
veranlasst, ihrer Grosstante auch noch Zigaretten zu 
besorgen, tranken sie beide doch schon zu viel Weiss-
wein, der sie wohl über Stunden wach halten würde. Als 
Luise ein wenig später auch noch richtig schönen, star-
ken Kaffee servierte, wie sie sagte, war Lea klar, ihre 
zweite Nacht im Gästezimmer würde sehr, sehr lange 
werden. Obwohl, plötzlich war sie unglaublich müde. 
Ihre Beine wurden schwer und nur mit Mühe konnte 
sie ihre Augen noch offen halten, was Luise merkte. ¶
Geh jetzt besser schlafen, mein Kind, sagte sie lächelnd, 
du hast so viel gearbeitet heute. Lea nickte und stand 
auf. ¶
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Und du? ¶
Ich höre noch ein bisschen Musik, gemeinsam mit mei-
nen Vögeln, sie mögen Nachtmusik. Auch Luise stand 
nun auf und wünschte Lea eine gute Nacht. Und schlaf 
wohl, fügte sie an. ¶
Du auch, erwiderte Lea und nahm ihre Grosstante kurz 
in den Arm. Zwar kam sie ihr federleicht vor, aber kei-
nesfalls schlaff, im Gegenteil. Zu ihrer Freude spürte 
sie, wie straff, gespannt und voller Energie der Körper 
dieser Frau sich noch immer anfühlte. Kurze Zeit spä-
ter, als Lea im Bett des Gästezimmers lag, war ihr, es 
erklänge ein Vogelkonzert wie sonst nur in aller Herr-
gottsfrühe an Sommermorgen. Jetzt aber war Mitte 
Februar und ihr war wohl bloss der Wein zu Kopf ge-
stiegen. ¶
Am nächsten Tag erwachte Lea früh und fühlte sich zu 
ihrer Verwunderung klar und gut, keine Kopfschmer-
zen plagten sie, draussen regnete es. Im Flur empfing 
sie eine irritierende Kühle. War vielleicht die Heizung 
ausgefallen? Sie ging kurz ins Bad, pinkelte, bürstete 
sich das Haar und betrat dann leise das Wohnzimmer, 
um Luise nicht zu wecken. Dort standen die Fenster 
weit offen, auch die Türchen der leeren Vogelkäfige. Lea 
eilte ins Schlafzimmer der Grosstante, auch in diesem 
Raum waren die Fenster weit geöffnet. Und im Bett lag 
Luise, frisch gekämmt, die Lippen hellrosa geschminkt. 
Ganz still lag sie da, schmal, schön, in einem luftigen 
Sommerkleidchen. Lea nahm ein Gemisch von Chanel 
No. 5 und abgestandenem Rauch wahr, als sie sich für 
einen Moment über Luise beugte. Schnell wandte sie 
sich ab und stellte sich ans Fenster und sah wie in ei-
nem Film, wie Luise sich eine Zigarette ansteckte und 
bedächtig rauchte, bevor sie mit ihrem Gefolge auf-
brach.  ¶


